In navolging van en gesprek met haar plaatselijke voorganger C.E. van Koetsveld (1807-1893)
en zijn beroemde ‘Schetsen uit de pastorie te Mastland’ (1843) reflecteert Marijke van Selm
op haar eigen start als predikant in de 21e eeuw.

16 Armoede

Ik zal het u zeggen. Gij zoekt alles in de studie, en er ligt, wel veel, maar niet alles in. (...) Ik
zou zelfs de ketters der eerste eeuwen niet meer achter elkander kunnen opnoemen, uit vrees
van te haperen, en mijn latijn kwalijk meer vertrouwen op een professoraal college. En toch
heb ik een paar jaar een college gehouden, waardoor ik u ver vooruit ben; - bij zieken, bij
armen, in huisbezoek en kerkeraad, en onder mijne leerlingen. Dat kunt gij in Leiden of
Utrecht niet doen.

We zijn aan het einde van Van Koetsvelds tweede winter buiten. Het leven als predikant in
een dorp heeft een vertrouwde routine gekregen. De gedroomde academische idealen
hebben plaatsgemaakt voor niet alleen een realistisch, maar tegelijk bewogen verhouden tot
de staat van de mensheid op een lieflijk, doch modderig eiland. De relatieve status van
rijkdom zowel als armoede, de effectbeluste tranen en het listig gevlei, de dominee heeft
het inmiddels allemaal meegemaakt. Het heeft hem niet verbitterd gemaakt. Verbazing en
verontwaardiging hebben plaatsgemaakt voor berustende wijsheid en liefde. Dezelfde
wijsheid en liefde die in Van Koetsvelds latere leven zullen leiden tot beroemd geworden
sociaal-maatschappelijk pionierswerk, steeds weer de daad bij het Woord voegend. Ik
geloof, dat ieder, inzonderheid in ons ambt, eigene handeling verkrijgen moet die hij van een
ander niet kan overnemen.

Het is een prachtige februaridag als de dominee met een studievriend een ronde doet langs
de armen uit de gemeente. Daar is zijn vriend, een verstokte student die maar niet aan
afstuderen toekomt, namelijk wel benieuwd naar, want in zijn eigen leven komt hij geen
armen tegen. Dus dat wil hij wel eens in het echt meemaken, armoede. Neem je sigaren
mee, zegt Van Koetsveld. Hoezo, je rookt toch nooit buiten, zegt zijn vriend. Nee, maar je
hebt geen idee van de stank van armoede man, zegt Van Koetsveld, en als je dreigt
bedwelmd te worden kun je gauw een sigaar opsteken.

Zo gaan ze op weg, de twee mannen, naar de Hokkendam, in het buitengebied, terwijl de
dominee al wandelend zijn na twee winters buiten verworven inzichten ter beschikking stelt.
Van armoede maken wij ons licht een verkeerd begrip, doordien wij ze verwarren met gebrek,
omdat wij ons voorstellen hoe wij zijn zouden en hoe het ons zou zijn in denzelfden toestand.
Maar onze begeerten en behoeften, onze deugden zelfs en onze verstands-ontwikkeling
zouden den arme zeer ongelegen komen. Zij zouden hem evenmin passen in zijnen staat, als
mijn zwarte rok zou voegen op den dorschvloer, of de stoffen schoenen van mijn Cornelia aan
eene boerenmeid, die gaat melken. Daarom is ook armoede op zich zelve zulk een groot
ongeluk niet voor den arme, maar wel het gebrek. Gebrek is voor iedere stand en voor
iederen mensch grievend; want het veronderstelt behoeften die niet voldaan, begeerten die



niet bevredigd worden. Gebrek aan een glas wijn of een stuk vleesch is even onaangenaam
voor hoogere standen, als gebrek aan koffie, snuif en tabak voor den arme. Vandaar dat
verarmden ongelukkiger zijn dan armen.

Verschil moet er dus zijn. Het is even vanzelfsprekend als de seizoenen: het één bestaat nu
eenmaal niet zonder het ander. En over de aard van die verschillen weidt van Koetsveld nog
wat verder uit in zijn buitencollege: wat denkwijze en zeden der armen betreft, misschien zijn
zij evenmin slechter als beter dan wij: maar alles heeft bij hen een’ ruweren, meer zinnelijken
vorm. Zoodanig eene denkwijze, die wij groot en edel noemen, vinden wij bij hen zelden. Zij
begrijpen die zelfs niet; ze komt hun even dwaas en buitensporig voor, als ons het
sentimentele en het dolle, dat toch ook dikwijls van een goed beginsel uitgaat. Hun
godsdienst is ingelijks ruw gevormd; hun geloof is vast, maar niet zuiver; zij zullen het dikwijls
vergeten maar niet licht verlaten. De arme is maar half protestant.

Genoeg gelachen. Of gehuiverd. Maar onthoud dat ‘half protestant’. Dat kon ons nog wel
eens van pas komen in de jaren die komen. Het is inderdaad onversneden ruwe, zinnelijke
armoede waarin de vriend van de dominee een inkijkje krijgt, met schamele woninkjes
waarin het daglicht niet doordringt en waar krijsende kinderen van vale moeders snauwen
en meppen krijgen. De sigaar is nodig, en voegt het zijne toe aan de walm in het kot. Maar
toch: schijn bedriegt. Wacht even met je verontwaardiging en je medeleven, waarschuwt de
dominee. Achter elke werkelijkheid schuilt minstens één andere. Wat je ziet is niet wat je
ziet. Wat je écht ziet is een vrouw met een gat in haar hand, wat je écht hoort is een vrouw
die de helft van haar inkomen verzwijgt, wat je ziet is een leven dat geregeerd wordt door
kortzichtigheid. En: de deugd welke men bij hen het minst vindt, is waarheidsliefde. Geloof
niet alles, geloof zelfs je eigen ogen niet meteen. Dat wil hij maar zeggen. Want als hij iets
geleerd heeft in die twee winters buiten, dan is het dat wel. Je krijgt geen enkel verhaal
compleet, en zeker niet in één keer.

Ik geloof niet, dat ik tot op heden ruwe, zinnelijke armen ben tegengekomen gedurende mijn
eigen twee winters buiten. Wel veel mensen die je ongeacht hun financiéle situatie half
protestant zou kunnen noemen. En hoewel ik natuurlijk van veel zorgen weet, zijn het in
betrekkelijk weinig gevallen materiéle zorgen. Ik ben er van overtuigd dat mijn collega’s aan
de andere kant van de Oude Maas daar meer weet van hebben dan ik.

In de Hoeksche Waard is één voedselbank — overigens mede gesteund door de diakonie van
onze gemeente Nieuwland. Deze deelde vorig jaar in totaal zo’'n 6200 voedselpakketten uit,
waar er in Rotterdam (de overkant van de Oude Maas) alleen al wekelijks 3500 verstrekt
worden. Natuurlijk telt Rotterdam meer inwoners dan de Hoeksche Waard, maar het is
evident dat de laatste een welvarende streek is, met goudgele graanvelden in de zomer en in
het najaar de spruiten, z6 van de karren gevallen, voor het oprapen langs de wegen. Er is ook
de onderlinge betrokkenheid, waarin gemeenteleden en dorpsgenoten elkaar bijstaan en
dingen toestoppen. En tenslotte is er altijd nog de diakonie, die te hulp geroepen en
gebracht kan worden. Maar het allergrootste verschil met het predikantschap van wijlen
mijn collega is natuurlijk het gegeven dat de zorg voor de armen niet langer de



maatschappelijke rol van de kerk is. Elke Nederlander kan aanspraak maken op
basisvoorzieningen.

Ondertussen begeven de diakonieén zich namens de kerken in het water tussen de wal en
het schip, want daar vallen, zoals iedereen weet, nog altijd mensen in. Mensen die pech
hadden of kortzichtig waren, mensen die geen Nederlander zijn en het ook niet kunnen
worden. Mijn collega van over de Oude Maas, in de Pauluskerk, kan er zijn eigen boek over
schrijven. De schokkende armoede van de Hokkendam uit ‘De Pastorie te Mastland’ is de
armoede van de pechhebbers en de kanslozen geworden, en het realistische, maar
desalniettemin bewogen verhouden tot de menselijke staat van Van Koetsveld is in onze
dagen terug te vinden in het initiatief van de PKN, die het recht om bed, bad en brood te
verstrekken afdwingt bij het Europees Comité voor Sociale Rechten.

Ik merk op dat met name aangaande sociaal-maatschappelijke thematiek de wereld van Van
Koetsveld lichtjaren ver af staat van de mijne. Er is niet veel herkenning. Zijn concrete wereld
was niet groter dan dit eiland, en al het nieuws kwam van over het water, ik neem aan in
afgepaste hoeveelheden. De werkelijkheid waartoe ik me, als predikant, moet verhouden is
onvoorstelbaar anders, en omvat niet alleen de zorgen van mijn eigen gemeente, maar ook
die van bijvoorbeeld vluchtelingen uit Syrié (zij wel héél indringend, nu er enkele in onze
kerkelijke gemeente zijn opgenomen) en rampen en zorgen ver weg, alles rechtstreeks en
ongefilterd. De vraag: wie is mijn naaste, is er niet gemakkelijker op geworden, al maak ik me
geen illusies over de last van die vraag ook voor Van Koetsveld. Hoe dan ook, dit delen we
wel: de gedachte dat achter elke werkelijkheid minstens één andere verscholen is. En dat je
geen enkel verhaal compleet krijgt, zeker niet in één keer.

Ik ben blij dat de zorg voor wie bijstand nodig heeft, binnen de kerk zowel plaatselijk als
landelijk geformaliseerd is binnen de diakonieén. Mijn bijdrage daaraan is adviserend. In de
uitvoering sta ik langs de lijn, en dat is goed.

Dat we als kerken, en als kerkmensen, uitblinken in praktische maatschappelijke en
materiéle betrokkenheid bij de nood van de wereld blijkt telkens weer uit onderzoeken, en
mag wat mij betreft wel wat meer publicitair uitgebuit worden. Want hierin zijn we toch
allemaal broeders en zusters van Van Koetsveld: realistisch, maar het vermogen tot
bewogenheid behouden hebbend. Ja we worden soms door schade en schande wijs, we
weten best dat grote vragen geen makkelijke antwoorden hebben maar hé, we zijn allemaal
schepselen Gods en iemand moet het doen. En dus doen wij het.

Dat is de kerk. En daar ben ik trots op.
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