
De studeerkamer. (2) 

 

Theologie studeren deed ik aan een bureau van goedkoop fineer, ingeklemd tussen de 

wasmand en de verwarmingsketel. Door de jaren heen groeide de verzameling boeken en 

naslagwerken op de planken boven het trapgat, totdat er de laatste tijd overal stapeltjes 

ontstonden in afwachting van ruimere tijden. Met mijn rug naar de wereld toe, daar onder 

dat schuine dak op zolder, was ik vaak gelukkig. Ruimte zit in je hoofd, zei ik wel eens tegen 

mensen die meewarig naar mijn eenvoudige hoekje keken. 

Alles is anders sinds ik een eigen werkkamer heb in een eigen pastorie. De stapeltjes boeken 

zijn terecht gekomen in een kast die een hele wand beslaat. Er is opeens ruimte voor nog 

veel meer. Maar de heerlijke structuur van de universiteit die mij er doorheen leidt, is weg: 

ik moet het zelf doen. Dus verschijnen er overal nieuwe stapels: van boeken die ik nog wil 

lezen, in groot begeren aangeschaft. Van boeken waar ik in bezig ben, maar die ik nog niet 

uit heb. Van boeken waar ik wat over wil schrijven, maar nog niet mee klaar ben of zelfs niet 

aan begonnen. Van boeken die ik nodig heb voor de preekvoorbereiding of voor een 

gesprekskring.  

Alles is anders, maar misschien bij nader inzien toch niet zo heel erg anders. 

Ik dacht dat ik, met een werkkamer voor mij alleen, me af zou kunnen zonderen achter een 

gesloten deur, ik dacht dat die gesloten deur gerespecteerd zou worden en mijn kinderen er 

op kousevoeten achter langs zouden sluipen: mama werkt! 

De werkelijkheid is dat zij de deur gewoon open doen om tóch even dit of dat, en dat ik het 

zelf bovendien vaak heel knullig vind om hem dicht te doen, al was het alleen al voor de 

hond en de kat. De ruimte zit net als vroeger vooral in mijn hoofd, evenals de structuur. 

Want nog steeds werk ik min of meer ongeordend: ik praat met mijn kinderen, ik hang 

tussendoor de was op, ik zwaai naar een gemeentelid dat voorbij fietst (natuurlijk zit ik met 

mijn gezicht naar het raam) en check Facebook, en zo groeit geleidelijk een tekst en een 

idee. De droom van de dichte deur en de wereld die ik zou buitensluiten op mijn eigen 

werkkamer is een luchtspiegeling. Multitasken is mijn tweede natuur geworden. 

Maar onveranderd is dit: er is geen groter geluk dan te werken aan een tafel met 

opengeslagen boeken en de wereld via internet onder handbereik. De ontroering van een 

helder inzicht, kennis die zich vermeerdert, geloof dat opeens woorden krijgt, of het nu de 

mijne zijn of die van iemand anders, het is heerlijk om theoloog te zijn en te groeien door 

met anderen op weg te zijn. Je kunt niets bieden als je niet zelf blijft zoeken, en tegelijk is het 

delen van wat je vindt een vorm van eigen ontwikkeling. Mij hoort niemand klagen over het 

predikantschap. Ik vind het heerlijk. 

Dat neemt niet weg dat het leven waarvoor ik gekozen heb, of misschien moet ik zeggen: 

gekozen ben, een leven is dat veel consequenties heeft. Niet alleen voor mij heeft het dat, 

maar ook voor mijn kinderen en in zekere zin ook voor mijn familie en vrienden. Van het 

aanzien dat Van Koetsveld als dorpsdominee genoot is niet veel meer over, al is er nog altijd 

een generatie die de dominee het liefst met ‘dominee’ blijft aanspreken. Maar dat leven en 

werken moeilijk van elkaar te scheiden zijn is onveranderd. Het is niet zo dat er op mij en op 

ons gelet wordt, hier in dit prachtige huis dat ik daarom ook geen ‘glazen huis’ zou willen 

noemen. Maar ik ben altijd en overal de dominee. Ook als ik op mijn vakantiedag aan het 

dorpsstrandje zit met mijn zoon en de dochter van het ernstig zieke gemeentelid tegenkom, 



ook als ik een vrije dag gepland had en er iemand begraven moet worden, ook als ik na een 

veel te korte nacht en met een veel te volle kar in de rij van de discountsupermarkt sta. 

Ik ben altijd de dominee, en voor alle gemeenteleden ben ik dat in gelijke mate. Ik ben nooit 

alleen maar Marijke zoals ik dat voor mijn vrienden ben. En als ik hen niet had, die rijke 

schare mensen die ik in de loop van mijn leven heb als vrienden en vriendinnen heb mogen 

verzamelen, dan zou het ook eenzaam zijn.  

Altijd en overal dus. En ook altijd intens. Gaandeweg hoor je de verhalen, intieme verhalen, 

intense verhalen, grote en kleine verhalen van mensenlevens, soms verhalen die nog nooit 

aan iemand verteld zijn.  Ik kom en luister en spreek namens de Grote Baas, en die 

werkelijkheid is even eenvoudig als bizar. Want dat kan ik allemaal niet doen zonder ook 

waarachtig, dus mijzelf te zijn. Dit ambt kan niet gespeeld worden. Dit ambt ben ik zelf, en 

iedereen die het vervult is het zelf. Het valt samen met mijn persoon. Zo ben ik er voor 

anderen. En zijn anderen er dus ook, in het groeien dat ik aan hen doe, voor mij. Hoe vreemd 

en rijk dat is, valt soms nauwelijks uit te leggen.  

´..... het smart mij, dat men onzen stand juist van de nietigste, minst eervolle zijde 

beschouwt, dat men de christelijke werkzaamheid van zoo velen miskent, hunne 

opgezamelde wijsheid en het nut, dat zij stichten, niet opmerkt.´  

Precies! Dat smart mij ook! Hoe rijk het leven met God, met kerk en met theologie is, of dan 

in ieder geval zijn kan, en hoe vaak dat niet begrepen wordt. Hoe vaak het niet valt uit te 

leggen. 

‘En daarom juist wilde ik den kring waarin wij ons bewegen, den onpartijdigen lezer leeren 

kennen; niet een ideaal daarvan, dat gemakkelijk te scheppen ware, maar de eenvoudige 

beeltenis van ons leven, geheel gelijk het is’. 

 

Hoe vertel je wat een dominee doet? Je zou denken dat dat twee eeuwen geleden, voor Van 

Koetsveld, vanzelfsprekender was dan voor mij, maar niets is minder waar. Hij mag zichzelf 

en zijn stand dan wel tot ‘de gewichtigste in de maatschappij’ rekenen, tegelijk wordt zij 

nergens op haar werkelijke waarde geschat. Dat heeft te maken met het werk van de 

predikant, dat zich voor een groot deel ‘in de stilte’ afspeelt. De stilte van de studeerkamer, 

de stilte van het persoonlijke gesprek. En aan de andere kant: ‘eer, geld en gemak zijn op het 

groote toneel der wereld de idealen waarop de rustelooze, bedrijvige toneelspeler het oog 

heeft’. En geen van deze idealen worden door het predikantschap waar gemaakt, volgens 

Van Koetsveld. Eer, dat lukt nog wel, mits men niet als een arme stumpert zijn dagen slijt in 

een plattelandsgemeente, maar als het op geld aankomt is de dominee toch bepaald 

beklagenswaardig en gemak, ach, wie op latere leeftijd uitgeblust de kansel bestijgt met een 

preek uit de eigen opgebouwde prekenvoorraad heeft het misschien gemakkelijk maar is hij 

ook te benijden? 

Nogmaals, hoe vertel je wat een dominee doet? 

Natuurlijk is er de anekdote van het vroegere klasgenootje van mijn zoon, die zei dominee te 

willen worden ‘want dan hoef je alleen op zondag te werken’. Een lichte variant tref ik aan 

bij de vriendelijke pubers uit Havo 3 die van hun docent godsdienst een dominee ‘of 

vergelijkbaar’ moesten interviewen over hun werkzaamheden, ik kreeg er vier op bezoek. 

Tja, waarmee vult de dominee de verdere werkweek, als zij op zondag gepreekt heeft? Wat 

doe je dan verder nog? 



Die vraag probeert Van Koetsveld te beantwoorden, door de ins en outs van zijn leven in het 

dorp Westmaas te beschrijven. Niet om verslag te leggen van de uren waarmee zijn 

werkweek gevuld is. Eerder wil hij het tegenovergestelde laten zien. Hij wil laten zien hoe 

zijn werk en zijn leven één geheel gaan vormen. Hij wil laten zien hoe geloof en werk door 

elkaar lopen, hij wil laten zien hoe praxis en wetenschap zich in zijn eigen leven tot elkaar 

verhouden. Hij wil laten zien hoe het allemaal samenhangt: hoe je dominee bent, 

‘twentyfour-seven’, hoe je eigen geloof de grondslag vormt voor je predikantschap, hoe dat 

vervolgens ook omgekeerd werkt, hij wil laten zien hoe de predikant die geen 

wetenschapper blijft, dreigt te eindigen als die gemaksprediker, puttend uit een voorraad 

preken, kennis en geloof. Want ‘zou eene eenvoudige voorstelling naar het leven van de 

dorpspastorie en haren bewoner niet voor velen, juist om deze onbekendheid, eene 

aangename lectuur opleveren? Zou de lezer daardoor zijne menschenkennis niet kunnen 

uitbreiden en de kracht leeren kennen van eenen godsdienst die het meest in de stilte 

werkzaam is?’. 

Zo moet het dus worden.  

Een kleine tweehonderd jaar na ‘Schetsen uit de Pastorie te Mastland’ doe ik eenzelfde 

poging als mijn illustere voorganger.  

Veel is veranderd. Een gescheiden vrouw bewoont de pastorie met haar drie opgroeiende 

kinderen. Een Zeeuwse dominee maakt furore door te ‘geloven in een God die niet bestaat’, 

een ander doet na een lang predikantschap van zich spreken door te zeggen dat er voor hem 

niet meer zoiets als een persoonlijke God is, alleen nog maar een sfeer, een iets, ergens. 

En veel is ook hetzelfde gebleven. Vooral dit: die studeerkamer waar het allemaal bedacht, 

verwerkt en opgeschreven wordt. 
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